Kunagi laulis kuuendik planeedist tema laule peast. Raimonds Pauls (80) võiks olla staar, aga ta ei taha olla. Ega ole ka. Ta võiks olla miljonär, aga ei ole. Sest ta pole kunagi osanud oma loominguga raha teenida. Sest siis oleks ta ärimees ja mitte helilooja, ütleb ta. Viis aastat tagasi varastas vähemalt poole tema varandusest Läti Krājbanki pankrot.

Kuigi Pauls võiks juba ammu jala üle põlve visata ja pensionipõlve pidada, eelistab ta nüüdki pigem toimetada Läti raadiomajas, mis on kui tema teine kodu. See on imeilus juugendsugemetega hoone Riia vanalinnas.

Seest on maja küll natuke väsinud – nagu ka Paulsi väike tagasihoidlik kabinet, milles on Petrofi klaver. Pilli taha istub Pauls peaaegu iga päev: see hoiab ta vaimu erksana.