Foto: Teet Malsroos
Rainer Kerge 10. oktoober 2019 00:01
„Maha Nõukogude võim!“ ja „Elagu Eesti-Soome sõprus!“ Need kaks Glorias jommispäi hõigatud lauset viisid toona 26aastase kirjaniku Teet Kallase pokri. Kõigepealt sõidutati ta huligaanitsemise eest ööseks kainenema, aga lubati seejärel vabadusse tagasi. Jupp aega hiljem, 10. oktoobril 1969 toimetas KGB tööle jalutava Kallase alustuseks Pagari tänavale ülekuulamisele, sealt edasi aga juba Patarei vanglasse. Teet Kallas mäletab poole sajandi taguseid juhtumisi järgnevalt.

„Maha Nõukogude võim!“ ja „Elagu Eesti-Soome sõprus!“ Need kaks Glorias jommispäi hõigatud lauset viisid toona 26aastase kirjaniku Teet Kallase pokri. Kõigepealt sõidutati ta huligaanitsemise eest ööseks kainenema, aga lubati seejärel vabadusse tagasi. Jupp aega hiljem, 10. oktoobril 1969 toimetas KGB tööle jalutava Kallase alustuseks Pagari tänavale ülekuulamisele, sealt edasi aga juba Patarei vanglasse. Teet Kallas mäletab poole sajandi taguseid juhtumisi järgnevalt.

1969 oli igavesti kole aasta. Sügiseks olin mitmeks katlast läbi käinud. Kohe kevadel oli pistmist mingi sihukese värgiga, mida praegu nimetatakse vist ärevushäireks. Tuli palju tablette võtta ja natuke haiglas olla. Augustis olin jälle rivis, ainult unega olid lood suhteliselt vastikud, magada suurt ei saanud.

Töötasin ajakirja Looming toimetuses, olin seal proosa- ja luuleosakonna juhataja. Kui Einar Maasik lasi tegelikkuse eest jalga, läks Leningradi õppima, andis ta mulle nimekirja, kes esmaspäeva hommikul mis kell tuleb ja mitu rubla peaparanduseks küsib. Loomingu toimetus asus Harju tänaval ju esimesel korrusel, uksed olid pärani, seal käis kõiksugu inimesi.

Septembri alguseks olin juba paar nädalat taas toimetuses oma kabinetis olnud ja inimestega suhelnud. Haigla oli unustatud, aga mingeid tabletid olid mulle välja kirjutatud, ainult õiget unerohtu polnud – ja ma teadsin, et alkohol ei käi nende rohtudega kokku. 

Edasi lugemiseks vali endale sobiv plaan:
Üks artikkel
3,99
Ühe artikli lugemisõigus
Digipakett
1,00/kuu
11 erinevat digiväljaannetÜle 2000 artikli kuusJagamisõigus 4 sõbragaVõida iPhone 12 nutitelefon