Jaan Kaplinski lesk Tiia Toomet kirjeldab abikaasa viimaseid eluaastaid raske haigusega: „Vaatasin palatiukselt veel tagasi, Jaan vaatas väga pingsalt vastu. Paari tunni pärast ta suri.“

Jaan Kaplinski viimased eluaastad olid füüsiliselt rasked – haigus võttis talt võimaluse end suuliselt väljendada ja tasapisi kadus ka kehast jaks. Kuid ta ise ei võtnud oma diagnoosi traagiliselt. „Jaan ütles, et haigus talle eriti muret ei tee,“ sõnab kirjaniku lesk Tiia Toomet. „Tema muretses muude asjade pärast –  pisikeste laululinnukeste pärast, kellel on uutes majades üha vähem pesitsemiskohti; selle pärast, et muru niidetakse liiga madalalt, nii et mesilastel ja liblikatel pole sinna enam asja, ning et inimeste tegevus on viinud paljud liigid väljasuremise äärele. Aga enda surma ta ei kartnud.“